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Engang sagde min far at hvis man tog
langt nok vak, endte man alligevel der
hvor man startede.

Det siger du bare fordi du aldrig gider

tage nogen steder, skrev jeg til ham.

Han si lidt pa mig.

“Nej,” sagde han. “Det var for at sige at jorden er
rund, og at du altid kan komme tilbage, ogsa selv om du
er nedt til at tage den lengste vej hjem.”

Jeg rystede pa hovedet. Du er skor, skrev jeg.

Han smilede bare og strog mig over héret.

Jeg hdber han har ret. Jeg har aldrig veret lengere
hjemmefra end jeg er nu, og det er lige meget at jorden
er rund, for jeg er ikke pa jorden mere, og jeg kan slet
ikke se hvordan jeg nogensinde skal finde hjem.






Det begyndte den dag Ivan syntes jeg
i skulle en tur i fyrrummet.

0 ' J “Hva’ si, Stummesen? Ka’ du ikke
s - svare nir man sporger dig om noget?”
o Ivan havde gjort sin stemme farlig.
Han havde en bestemt made at tale pa, lidt dybere og
mere hviskende. S var det meningen man skulle blive

rigtig bange.

Jeg smilede ad ham. Jeg ville godt have givet ham
fingeren, men det kunne jeg ikke, for de andre holdt
mine arme. Men smilet var dbenbart nok.

“Du tror du er s sej, hva’?” sagde han. “Du tror du
er s skideoverlegen. Men du er bare en dum lille unge
der ikke kan tale.”

Det havde jeg ligesom hert for. Nar man er stum,
vaenner man sig til den slags. Jeg var stadig ikke bange.
Og sddan nogle som Ivan, de kan ikke gore en noget hvis
man ikke er bange for dem. Ikke for alvor.

Det irriterede ham, vidste jeg. Han havde provet si
lenge. Men jeg var ikke lengere noget pattebarn der
blev ked af det nér folk sagde noget grimt, eller tissede
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i bukserne af skrek hvis en af de store skubbede lidt til
mig. Jeg var nasten fjorten. Jeg havde ikke fletninger
mere. Faktisk havde jeg ikke ét har pa hovedet der var
mere end tre centimeter langt, og i hindfladen havde jeg
en tatoveret edderkop der var si livagtig at mange af de
andre piger i klassen var bange for at rore ved den. Skulle
jeg sd rende rundt og vare rad for Ivan og hans ands-
svage Hajer? Jeg mener — bare navnet. Hajerne. Hvor
gammel skal man vare for at synes det lyder sejt? Cirka
fem?

“Det her er kedeligt,” sagde Aian. Han var den nyeste
af Hajerne, men jeg tror han allerede var begyndt at
synes de var lidt barnlige.

Ivan snurrede rundt.

“Kedeligt?” sagde han og glemte et ojeblik at tage sin
“farlige” stemme pa.

“Ta,” sagde Aian. “Der ma sgu da vaere noget bedre vi
kan give os til.”

Jeg kom til at grine. Et kort ojeblik fangede jeg Aians
blik hen over hovedet pa Ivan. Var det for min skyld han
provede at fi dem til at holde op? Eller var det bare fordi
han kedede sig?

“Min fatter har fiet en Vulcan 2000. Er der nogen
der har lyst til at se den?”

“Vulcan 2000°? Den nye Kawasaki?”

“Ja'”

Det rykkede i Hajerne, kunne man se. Ivan var ved at
miste grebet om sine tropper. Den ene af de to som var




sat til at holde mig, slap min albue. Fint, teenkte jeg. Det
var vist det.

Men det var det ikke.

“Okay,” sagde Ivan. “Det ka’ vi da godt. Men forst synes
jeg liiige vi skal hjelpe Stummesen ned i fyrrummet. Bare
sd hun kan tenke lidt over tingene.”

For forste gang kunne jeg maerke angstens kulde indeni.

Fyrrummet.

Jeg sd mig hurtigt om, men der var ingen hjalp at hente.

De havde fanget mig pa vej ud af skolegirden efter
sidste time, hvor alle andre bare havde haft travlt med at
komme hjem. En enkelt lzerer stod stadig og baksede med
ldsen pa sin bil. Se herhen, bad jeg tavst. Kom herover ...
Men det var Fysik-Ole, kunne jeg se, og han blandede sig
aldrig i noget si lenge man ikke larmede.

Larmede ... jeg tog sd dyb en inddnding jeg kunne. Og
sa piftede jeg. Det blev ikke helt godt — nar jeg kan bruge
fingrene, er det et fedt pift, rit og frekt og eresonder-
rivende. Det her blev noget mindre gennemtrengende,
men det var alligevel nok til at Fysik-Ole stoppede op og
ribte:

“Ville T noget, rodder?” Han tror at nir han kalder
dem for redder, synes de han er sidan lidt sej.

“Pis,” hvaesede en af drengene og klappede en hand for
munden af mig si jeg ikke kunne gore det igen.

“Nej, det var bare lige Jakob der skulle vise han har
leert at pifte,” ribte Ivan tilbage.

“Se nu at komme hjem, drenge.”




“Jaja, Ole!”

Jeg provede at rive mig los, men noget havde plud-
selig 2endret sig. De var ikke lengere syv-otte drenge,
der smikedede sig og ikke rigtig vidste om de gad. De
kunne mzrke jeg var bange nu. De var en ulveflok der
havde faet fat i noget at lege med, og de havde ikke
tenkt sig at give slip.

“Bare hold hende,” sagde Ivan lavmelt. “Vi venter
lige til han er kort.”

Jeg provede at hugge en albue i siden pd ham som
holdt min venstre arm, men han vred den bare om pa
ryggen af mig, og en eller anden havde lagt en arm om
halsen pa mig bagfra.

Jeg horte bildoren smzkke. S3 lyden af en motor
der startede. Og sd korte den lille rode Mazda ud af
parkeringspladsen og tog mit sidste hib om redning
med sig.

“Nu,” sagde Ivan. “Ned i fyrrummet med hende.”

Jeg bed en af dem. Jeg ved ikke hvem det var, for han
havde fat i mig bagfra, men han gav en pibende lyd fra
sig og slap sit tag om min hals. Jeg sparkede og kradsede
og rev, men de fik mig alligevel sleebt ned ad trappen og
ind gennem doren til keldergangen.

Der var halvmerkt dernede. Skridtene rungede, og
der lugtede af stov og fugtig beton. Jeg sparkede ud
igen og ramte en eller anden.

“Fuck! Hold hende!”




De fldede i mig. Jeg knaldede panden ind i et vandrer
og holdt op med at kempe et ojeblik.

“Pas pi hendes hoved,” sagde Aian. “Det er vel ikke
meningen hun skal komme til skade?”

“Hvis du skal vaere si sart, sa fis af,” snerrede Ivan.
Aian sagde ikke mere, og jeg ved ikke om han gik eller
blev, for jeg kunne ikke se andet end en eller andens
mave og et stykke af gulvet.

“Jeg kan ikke fa deren op,” gispede en af de andre
Hajer. “Jeg tror den er last.”

Jeg blev helt slap af lettelse. List. S3 kunne de alligevel
ikke gore det. S3 kunne de ikke slebe mig derind og -

“Den binder bare,” sagde Ivan og rev i hindtaget.
Doren gik op.

Jeg fik den ene fod op pa derkarmen og stemte imod,
men de var for mange, og de var blevet stedige nu,
forpustede og hidsige og stedige fordi det havde varet
svaerere end de havde regnet med. De bandt min ene arm
til et varmeror med et stykke stiltrdd de fandt. S3 vidste
de ikke helt hvad de skulle gore med den anden.

“Brug hendes strompe,” sagde Ivan.

En af dem vred min ene lobesko af. Jeg provede ikke
engang pa at sparke ham. Det var allerede begyndt. Jeg
kunne marke hvordan det blev svarere og sverere at
trekke vejret, svaerere og svarere at bevage sig.

“Sa,” sagde Ivan. “Nu kan du jo st her og tenke over
om du har lyst til at vaere si overlegen en anden gang.”

De stod lidt og betragtede deres vark. Jeg hev efter




vejret med dben mund, som en hund der var lukket inde
i en varm bil.

’?” sagde en af de andre

“Hun er vist ikke si sej nu, hva
Hajer. “Stummesen.”

S4 gik de. Ivan var den sidste.

“Hvis du bliver tret af at vare her, kan du jo bare
ribe om hjalp. Tkke?”

Et par af de andre grinede. Jeg var ligeglad. Jeg kunne
merke et par varme térer lobe ned langs nzsen, og hvis
jeg havde kunnet, ville jeg have ribt og tryglet og tigget
dem om ikke at efterlade mig her, ikke at lukke deren,
ikke at lade mig std i morket.

Det kunne jeg bare ikke. Det eneste man kunne hore,
var mit gispende, hvaesende dndedrzt.

Ivan lukkede doren. Og morket kom.

Morke er ikke bare morke. Hvis morket bare altid var
almindeligt, altsa sidan, ikke ret meget lys, sa kunne jeg
sagtens klare det. Men det var det ikke. Der var et Morke
i morket. Et levende morke der trengte ind i ojne og
orer, i nese og mund. Jeg kunne marke det mod min
hud, med lange klebrige tride, der krob som skovsnegle
hen over mit ansigt og gjorde mig blind og dov og lam,
sd jeg ikke kunne rore mig, ikke kunne kaempe imod,
ikke kunne trakke vejret. Morket i morket. Det var dét
jeg var bange for. Det var dét man kunne do af.

Men denne gang var det ikke helt som det plejede at
vare. Der var mere.




En stemme. En stemme der kaldte.

Anna. Anna, hjelp mig.

Jeg kendte den stemme. Anna-Klara Solskinspige,
Anna-Klara Manebarn ... engang havde den trostet
mig nir noget gjorde ondt. Engang havde den sunget
for mig nar jeg ikke kunne sove.

Anna-Klara Solskinspige, Anna-Klara Manebarn
Natlandet venter pa dig

Flyv pd méinefuglens vinger

Dans med skovens vilde dromme

Og kom sikkert hjem til mig

- ja, kom sikkert hjem til mig

Mor. Men mor var vaek. Ded. Borte havde taget hende.

Jeg krummede mig sammen. Jeg hev og sled for at i
henderne fri.

Anna. Du ma hjelpe mig.

Inde fra morket. Som om hun var i det, en del af det,
fangetidets tride. Hvor var hun? Var det bare i mit hoved?
Var jeg ved at blive skor? Andre mennesker kunne treekke
vejret i morke. Det var kun mig der métte kempe for
hvert andedrzt, fordi merkets fangtride krob over min
hud som fingre, greb mig om struben og strammede il . . .

Jeg ved ikke hvor lenge det varede for deren gik op.
Lange nok. Lange nok til at jeg troede jeg ville blive
kvalt. Men deren gik op. Og dér stod Aian.




“Pis,” sagde han da han sd mig. “De fucking skide-
rikker.”

Forst da kunne jeg mzrke blodet lobe ned ad mit ene
héndled. Jeg havde keempet sd hardt for at komme fri at
staltrdden havde skiret sig ind i huden.

“Fuck. Fuck,” sagde han mens han kempede med
knuderne. “De hjernedode svin.”

Han fik mig fri, men jeg havde slet ikke nogen
krefter i benene mere. Jeg sank sammen pa gulvet og
hev og hikstede efter vejret og kunne bare ikke holde op
med at grede. Anna, hjelp mig. Som om hun var fanget i
morket.

Aian holdt om mig. Ikke kejtet, sidan som Daniel fra
A-klassen havde gjort det til Idas fest, hvor jeg nermest
folte mig som en eller anden elektronisk dukke han ikke
lige kunne finde manualen til. Aian gjorde det rigrigr.
Sidan som man holder om nogen man kan lide.

Han fulgte mig hjem. Han ville have at jeg skulle til
legen fordi mit hindled stadig bledte og var blit og
opsvulmet, men jeg rystede pa hovedet. Det var nzsten
holdt op, og jeg kunne ikke lide lzeger. Hvis de bare ville
nojes med at ordne det der nu lige var galt - men nej.
De skulle altid lige bore i det der med hvorfor jeg ikke
kunne tale.

Vi stoppede op ved indkerslen.

“Er det her du bor?” sagde Aian og si lidt over-
rumplet ud.




Jeg nikkede. Huset virkede overvaldende pa de fleste.
Det var stort og grat og slotsagtigt, med vildvin op ad
murene og en bred trappe foran. Haven var ogsa stor,
et vildnis af taks og rhododendron og valneddetrzer,
og grasplener der blev sliet alt for sjeldent. Det var
ogsd meget lenge siden vinduerne var blevet malet. Om
sommeren kunne det godt stadig ligne et lidt falmet
men hyggeligt eventyrslot. P4 en efterirsdag som nu,
med stovregn og gritung himmel, var det mere oplagt
at lade det vaere spogelseshuset i en gyserfilm.

Man kunne praktisk taget se at Aian ligesom madtte
tage mod til sig — ikke fordi han var bange for spogelser,
men fordi han regnede med at de mennesker der boede
i sidan et hus, mitte vare meget rige eller meget fine.
Jeg tror ikke helt han kunne fa det til at passe sammen
med mine slidte sorte cowboybukser og edderkoppe-
tatoveringen. Han skubbede til smedejernsporten, si
den begyndte at gé op.

Jeg lagde hinden pi hans arm. Han si pi mig. Jeg
rystede pa hovedet.

“Teg kan vel lige g med op,” sagde han.

Jeg rystede pa hovedet en gang til.

Noget rorte sig i hans ansigt, men jeg kunne ikke se
hvad han tenkte.

“Okay,” sagde han. “Det m4 du selv om.”

Han snurrede rundt og begyndte at gd hen mod
busstoppestedet. Men da han var niet nasten hen til
hjornet, vendte han sig alligevel om.




“Jeg er altsd ogsa fodt i Danmark,” rabte han. “Bare
sd du ved det.”

Jeg gik langsomt op ad indkerslen. Mit hindled dun-
kede og gjorde ondt, men det var ikke det jeg teenkte pa.

Anna, hjeelp mig.

Mor.

Jeg var seks ar gammel da hun forsvandt. Jeg vignede
en morgen fordi jeg kunne hore min far graede. Det var
s tidligt at det stadigvaek var morkt. Jeg kan huske for-
nemmelsen af det kolde gulv under mine bare fodder,
og den szre, helt forkerte lyd af min fars gridd. Voksne
greder ikke. Fedre graeder ikke. Men det gjorde han.
Han sad i det morke kokken med ansigtet i heenderne
og gred. Da han fik oje pd mig, provede han at holde
op, men han kunne ikke. Han tog mig op pa skedet og
holdt om mig og sagde at mor var taget vak. Det ville
nok vare et stykke tid, og hun var ked af at hun ikke
kunne sige farvel, men hun skulle nok komme tilbage.

Detgjorde hun bare ikke. Nogensinde. Og vi horte ikke
fra hende. Ikke engang til min fodselsdag. Til at begynde
med lukkede jeg tit ojnene og forestillede mig at hun
pludselig bare var der igen og tog mig op i armene og
hviskede mod min kind som hun plejede: Anna-Klara
Solskinspige, Anna-Klara Ménebarn ... Jeg tegnede teg-
ninger og skrev breve til hende og gav dem til min far.
Men en dag fandt jeg hele stakken i en skuffe. “Jeg ved
ikke hvor jeg skal sende dem hen,” sagde han. “Undskyld,




Anna.” S3 holdt jeg op. Og til sidst bestemte jeg mig for
at hun nok var ded, for ellers ville hun da vere kommet
tilbage? Eller i det mindste have sendt et brev.

Anna, hjelp mig.

Hvad betod det? Var det overhovedet andet end et
tegn pa at jeg var ved at blive skor?

Jeg gloede vredt op pa de grd mure, som om det hele
var husets skyld. Visne blade 13 sd tykt pd trappen at
man nasten ikke kunne se trinene mere. Malingen pa
hovedderen skallede af i store flager, og vinduerne var
tomme og morke. Jeg fortsatte rundt om huset, om i
baghaven.

Det var sd uvejrsmorkt at min far allerede havde
teendt lyset i drivhuset, selv om klokken ikke var mere
end fire om eftermiddagen. Det skinnede ud gennem de
gamle ruder som lyset fra et fyrtarn.

Han 14 pi divanen, som ogsi var hans seng, med
et kludeteppe over sig. Jeg kunne se hans ryg og hans
nakke og det hul i hans gamle morkegra sweater som
han havde provet at stoppe tre gange nu. Det blev ved
med at gi op.

Min far. Jeg fik tirer i ojnene igen. Jeg vidste ikke
helt hvorfor.

Han vignede ikke da jeg dbnede doren. Han var som
regel vigen om natten og sov om dagen mens jeg var i
skole. Nogen mitte holde vagt, sagde han. Nogen matte
passe pad. Men han ville aldrig sige hvorfor det var si
vigtigt at passe pa.




Vi flyttede ud ret kort efter at min mor forsvandt.
Mens det store hus langsomt sank sammen og blev
mere og mere spogelsesagtigt, boede vi i baghaven, i det
gamle drivhus. Vi lavede mad pa to gasblus. Vores stue
var en gammel sofa og en lenestol, klemt inde mellem
de staffelier min far malede sine billeder pa. Vores bade-
varelse 13 i det udhus der engang havde veret gartne-
rens, og der var kun koldt vand nu fordi vandvarmeren
var gdet i stykker, og min far ikke selv kunne finde ud
af at reparere den. Om vinteren sov vi i soveposer for at
holde varmen. Jeg var syv ar for jeg kunne finde ud af
at sporge. Hvorfor bor vi her, skrev jeg til min far.

“Hvad mener du?” spurgte han.

Hvorfor bor vi ikke i huset? skrev jeg.

“Det er for farligt,” sagde han bare. “Du skal holde dig
fra det. Anna, lov mig det. Du m3 aldrig ga derop alene.”

I min syvérige hjerne smeltede de to ting sammen.
Det var husets skyld. Det var huset der havde taget min
mor, huset der havde fiet hende til at forsvinde. Det var
derfor det var farligt.

Anna, hjelp mig. Det var som om jeg kunne hore det
endnu. Og jeg vidste at hvis jeg ville vide hvad der var sket
med min mor, var det i huset jeg skulle begynde at lede.

Han gik altid med neglen pa sig. Jeg kunne se den

nu, som et omrids i hans brystlomme. Det var en stor

gammel nogle, ret klodset og lengere end en teske.
Han 13 pa siden og trak vejret roligt og tungt. Klude-




teppet var gledet halvt ned pd gulvet. Jeg lenede
mig lidt ind over ham, og mine nzsebor fangede den
serlige blanding af pibetobak og terpentin der var
lugten af min far. Min hand sneg sig ned mod bryst-
lommen uden at jeg rigtig syntes jeg havde bedt den om
det. Ville han vigne ... hvis jeg nu provede? Han ville
blive vred hvis han opdagede det. Rigtig rasende, som
han ellers sjzldent blev det.

Jeg lagde hinden oven pa lommen. Jeg kunne marke
noglen gennem stoffet. Forsigtigt pressede jeg opad
med tommeltotten sd den gled lidt leengere fri af bryst-
lommen, og sa lidt lengere.

Han trak stadig vejret roligt.

Noglen var min. Den 13 i min hand, kelig og merk
af ir, og der gik en lillebitte gysen gennem mig, en lille-
bitte rysten. Jeg behaver jo ikke bruge den, tenkte jeg.
Men jeg vidste godt jeg narrede mig selv. Hvorfor stjele
den hvis ikke den skulle bruges?

Da jeg dbnede doren igen, vignede han.

“Anna,” mumlede han sevndrukkent. “Hvor skal du
hen? Hvad er klokken?”

Jeg stod et vjeblik bomstille, som en tyv der er blevet
ramt af en projektor. Si gjorde jeg det tegn der betod, at
jeg bare skulle tisse. Et af vores @ldste tegn, fra jeg var
helt lille af.

“Seet vand over,” sagde han. “Si laver jeg te.” Men
han var ikke ordentligt vigen, og allerede mens jeg stod
og fyldte tekedlen med vand, faldt han i sevn igen.




Jeg satte kedlen pi gasblusset, men jeg tendte ikke
for det. Jeg sd op mod huset. Nu eller aldrig, tenkte jeg.
Nu.
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