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47 minutter og 13 sekunder.
Så lang tid har Sally klaret at tie stille. Hun startede 

uret på sin nye mobil, da de kørte fra København og 
svor ikke at sige et ord til sin far på hele turen. Hun 
sidder bare og kigger ned på telefonen.

Hun har ønsket sig den så længe. Drømt om, hvor-
dan det ville være at have den nyeste model i stedet 
for fars aflagte. Men nu, hvor hun har den, hader 
hun den næsten. Hun har kun fået den, fordi far har 
dårlig samvittighed over DET.

Hun havde næsten fået ondt af far, da han kom 
med telefonen. Men også kun næsten. Han så så 
spændt ud, mens hun pakkede den ud.

– Så kan vi tale sammen hver dag, ikke også Sally-
mus?

Hun havde bare trukket på skuldrene og smidt 
kassen ind ad døren til sit værelse. Som om de ikke 
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kunne det med hendes gamle telefon. Det var jo helt 
lige meget nu. Hun havde snart ingen venner at vise 
den til. Det hele var lige meget nu.

Hun havde grædt meget. Og råbt. Og grædt noget 
mere, og så havde der været en weekend, hvor hun 
næsten ikke havde været hjemme. Hun var blevet 
ovre hos Mia. De havde spist pizza og set deres ynd-
lingsfilm om og om igen. Der var stadig tid, sagde de 
til hinanden. Der kunne nå at ske en masse ting, så 
far alligevel ikke skulle af sted. Så Sally kunne blive 
i København. Blive hjemme.

Men så pludselig var det i morgen, hun skulle 
rejse. Hun og Mia havde krammet hinanden så hårdt, 
at hun havde et blåt mærke på armen, og de havde 
talt, hvor mange dage der var til efterårsferien. Og 
så havde de sagt farvel.

Telefonen bipper. Flere triste smileys fra Mia. Sally 
lukker for skærmen uden at svare. Er træt af at tude.

Det her er den værste køretur ever. Sally elsker 
ellers at køre langt i bil med far. Hun elsker at se 
landskaber suse forbi, spise køre-lakridser og lytte 
til radioen og småsludre med far om det, de hører.

De er gode sammen, de to. Det er det, far plejer 
at sige.

Og Sally havde faktisk været glad for sit liv. 
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Selvfølgelig savnede hun stadig mor indimellem. 
Det kunne hun se, at far også gjorde. Og hun blev 
ked af det, når mor glemte at ringe, selvom de havde 
aftalt det.

Men de passede godt på hinanden, hun og far. Og 
hun havde Mia. Og svømmeholdet. Og Oskar, som 
hun måske var ved at blive kærester med. På en måde.

Sally og far havde hjulpet hinanden med at slikke 
sårene, efter at mor tog af sted. Far sagde tit, at han 
var så glad for, at han havde Sally. At så havde han 
ikke brug for mere. Altså lige indtil han fik tilbudt 
det her job i udlandet, som han bare ikke kunne 
sige nej til.

–  Du kan ikke sige nej til det, havde hun hørt 
faster Tea sige en aften, da de troede, hun sov. – Nu 
er det din tur til at gøre noget for dig selv. Og Maria 
kommer da hjem og er hos Sally, når hun hører, at 
du tager af sted.

Det var ikke meningen, at Sally skulle have hørt 
den samtale. Men faster Tea kom ikke så tit på besøg, 
og far havde været mærkelig i flere dage. Sally kunne 
godt regne ud, at der var noget på færde, så hun lyt-
tede ved døren.

Og da far så kastede kostskolebomben, kunne hun 
jo også godt regne ud, at mor ikke havde smidt alt, 



hvad hun havde i hænderne, for at tage til Danmark 
og passe sin 13‑årige datter.

Kostskole!
Det lød som noget med sovesale og morgensang 

og skoleuniformer. Og piger, der marcherede på 
række, mens en vred nonne kommanderede rundt 
med dem. Og så på Fyn!

Far havde virkelig forsøgt at få det til at lyde som 
en luksusferie. Masser af venner. Svømmehal, tennis-
baner. Smuk natur. Lejrskole hele året. Hurra! Sally 
havde lukket fars snak ude, mens hun fantaserede om 
brækkede ben og andre mirakler, der måske kunne 
få ham til at blive hjemme.

Men det var dengang. Miraklet kom ikke, og i 
dag er det første dag i Sallys nye liv. Hun sidder ved 
siden af far i bilen, og hun vil virkelig ikke sige noget 
til ham, men hun bliver nødt til det.

– Jeg skal tisse.
– Ja?
Det er næsten pinligt, så glad han ser ud, fordi hun 

taler til ham. Selvom det drejer sig om tis.
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Sally vågner ved, at nogen stryger hende blidt over 
kinden. Hun smasker søvnigt og strækker sig. Den 
skarpe middagssol blænder hende næsten, og hun 
har en virkelig dårlig smag i munden efter den dob-
belte Snickers, hun demonstrativt spiste det hele af 
uden at byde far. Så fik hun kvalme af chokolade og 
køretur og var åbenbart faldet i søvn.

Gad vide, hvor længe de skal køre endnu? Hun 
gnider sig i øjnene og kigger ud ad vinduet. Først da 
går det op for hende, at bilen holder stille på en stor 
grusbelagt plads. Udenfor står to piger på hendes 
egen alder og kigger ind på hende.

Hendes hjerte begynder med det samme at 
hamre af sted. Blodet skyder op i kinderne. Hvor 
længe har de stået dér? Og hvor længe har hun 
ligget dér, med savl ud af mundvigen og håret helt 
klasket sammen?
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Den ene, en pige med et stort, rødkrøllet hår i en 
kæmpeknold, siger noget til den anden. Sally kan 
ikke høre hvad, men de to piger griner og sætter så 
i løb op imod den enorme rødstensbygning, bilen 
er standset foran.

–  Tusind tak, far, hvæser Sally.  – Så fik du lige 
ødelagt mit liv endnu mere.

– Hvad …?
Far ser uforstående på hende. Han sidder helt 

opslugt af at sortere papirer i en mappe med skolens 
logo på. Er slet ikke klar over, at han har givet hende 
den mest kiksede entré på en ny skole, som man kan 
forestille sig.

Det ville mor have forstået. Hun ville have vidst, 
at hun skulle vække Sally i god tid, inden de ankom 
til skolen. Så kunne hun nå at ruste sig og rette på 
håret og ikke sidde der med dårlig ånde og sovestri-
ber på kinden.

Sally smækker bildøren op og stormer ud i den 
hede luft. Tramper af sted, væk fra bilen og væk fra 
den store truende kolos af en bygning. Hun ænser 
ingenting. Hun vil ikke græde. Hun vil ikke græde, 
men hun kan ikke stoppe tårerne. De løber ned ad 
kinderne, og Sally tørrer dem hidsigt væk, mens hun 
går. Hen over den enorme velplejede græsplæne, 
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hen mod træerne for enden af parken. På jagt efter 
et sted at forsvinde.

Hun kan høre far råbe oppe fra bilen. Der er en 
del af hende, der bare vil vende om og løbe hen mod 
ham og blive krammet, som kun han kan kramme 
hende. Hun har ikke givet ham et rigtigt knus, siden 
han fortalte, at han skulle rejse. Hendes krop savner 
det så meget. Savner ham. Men en anden del af hende 
er stadig i gang med at straffe. Og der går lang tid, 
før den tilgiver ham, at han ikke bliver i Danmark 
for at være sammen med hende.

Så hun tramper videre og sætter i løb, da hun 
fornemmer, at far nærmer sig. Og så når hun endelig 
udkanten af parken. Først nu går det op for hende, 
at det er en skov, hun er på vej ind i. Træerne står 
tæt med høje, tykke stammer og kæmpekroner. De 
lukker med det samme lyset og middagsvarmen ude, 
da hun skynder sig ind mellem dem.

Duften af skovbund blander sig med den søde lugt 
af nyklippet græs ude fra plænen. Sally er glad for, 
at hun og Mia valgte at gå efter et casual look, da de 
sammensatte hendes outfit til første skoledag. Den 
tynde armyjakke er umulig at spotte mellem grenene. 
Så kan far gå derude og råbe, så meget han vil.

– Sally, for fanden. Det nytter jo ikke noget, det dér.
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Sally smiler stædigt, da hun hører hans forpustede 
stemme.

En beslutning er ved at tage form i hendes hjerne. 
Hun bilder sig ikke ind, at hun kan slippe for at starte 
på skolen. Så skulle hun stikke rigtigt af, og det er 
hun ikke modig nok til. Men hun kan gøre livet lige 
så surt for far, som han har gjort det for hende.

Hvis hun nu kan holde sig skjult herude bare tre 
timer, så når far ikke sit fly til Paris. Og så misser han 
sikkert også det til Brasilien. Og hun vil være den 
mest irriterende, mest dovne og umedgørlige elev, 
denne kostskole nogen sinde har oplevet.

Hun har altid været dygtig i skolen og for det 
meste gjort, som de voksne sagde. ”Du kan, hvad 
du vil, Sally,” sagde hendes klasselærer fuld af ros til 
skole-hjem-samtalen sidste år. Nå, men nu vil hun 
være så umulig, at de nægter at beholde hende. Så 
bliver far vel nødt til at komme hjem og tage sig af 
hende?

Far råber igen derude. Hun må længere ind i sko-
ven. Hvis hun kan høre ham, kan han nok også finde 
hende. Hun sætter farten op. Hopper fra tue til tue. 
Over rødder og nedfaldne grene.

Det er som en helt anden verden herinde. Skov-
bunden er blød under hendes gummisko. Lyset 
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flimrer ind og ud mellem træernes kroner, indimel-
lem et glimt af blå himmel. Alle lyde er dæmpede i 
den tætte bevoksning.

Hun kan ikke høre far længere. Men det kan selv-
følgelig også bare være, fordi han er på vej ind efter 
hende.

Sally får et chok, da hun hører en gren knække 
tæt på sig. Hun kan ikke afgøre, hvor lyden kommer 
fra. Styrter bare videre væk fra skolen. Hun zigzag-
ger ind og ud mellem stammerne. Grene svirper 
om hendes bare ben, mens hun intenst lytter efter. 
Men hun hører kun sine egne trin og små kviste, 
der knækker under skoene. Hun sætter farten ned 
og kigger sig bagud.

Og så forsvinder benene under hende.
Først forstår hun slet ikke, hvordan hun er havnet 

på jorden. Ved bare, at hun ligger med ansigtet boret 
ned i en dynge af formuldede blade og venstre fod i 
en sær forvreden stilling. Hun skubber sig langsomt 
op at sidde og spytter jord ud af munden. Hun støn-
ner, da hun ser sine forrevne ben.

– Du skulle nok have set dig bedre for, hva’?
Drengen sidder med en bog i hånden kun et par 

meter fra hende. Han har ryggen mod et træ. De 
lange, brune ben rager godt ud fra et par afklippede 
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cowboybukser. Det må være dem, hun er faldet over. 
Benene altså.

Sally sukker. Perfekt. Ligesom hun troede, det ikke 
kunne blive værre, finder hun en (lidt for pæn) dreng 
midt i en skov og snubler over ham. Det dunker i 
foden. Hun kan ikke holde irritationen inde.

– Der er jo heller ikke nogen grund til at fylde det 
hele, ryger det ud af hende. Hun kan med det samme 
høre, hvor idiotisk det lyder herude i en kæmpeskov. 
Men han er høflig nok til ikke at kommentere det. 
Kigger bare nysgerrigt på hende. Han må være et par 
år ældre end hende, 15, måske endda 16?

– Er du oppe fra skolen?
Sally trækker på skuldrene. Det er hun jo ikke. 

Ikke endnu.
Det lyder, som om han er lige ved at grine, når han 

taler. Men måske er det bare det der sjove, syngende 
dansk, de taler på Fyn?

–  Ja, for man ser jo lidt af hvert komme ud fra 
Egelund, men de plejer alligevel ikke at ligne dig, 
siger han.

Han smiler. Hans smil er venligt, ikke drillende. 
Men Sally bliver alligevel ildrød i kinderne, da hun 
kommer i tanke om, hvordan hun må se ud. Tårer, 
snot og nu jord tværet ud i hele hovedet. Og håret 



19

tør hun slet ikke tænke på. Hun føler sig dum. Hun 
hader at føle sig dum.

– Nå, men jeg har heller ikke tænkt mig at blive 
herude på bøhlandet. Jeg bor i København!

– Okay.
Sally ved ikke, hvad hun havde forventet. Måske 

at han ville synes, det var sejt, at hun kom fra byen. 
Men han ser fuldkommen ligeglad ud. Som om han 
med ét mistede interessen. Nu tager han endda sin 
bog op igen, kører en hånd gennem det halvlange, 
solblegede hår og begynder at læse. Bogen er tyk og 
laset.

– Ja, for min far skal ud at rejse.
– Hmm?
– Ja, han har fået arbejde i São Paulo. Noget huma-

nitært hjælpearbejde. Bare et års tid, og han vil ikke 
have mig med. Han siger, det er for hårdt et liv, at 
han vil have for travlt til at være der for mig, og at 
min skolegang er det vigtigste.

Sally kan ikke holde mund nu. Hun hader sig selv 
for det, men det sker altid, når folk tier stille midt i 
en samtale. Så begynder hun at tale uafbrudt, så der 
i hvert fald er nogen, der taler. Drengen kigger kort 
op og vender så blikket tilbage til bogen.

– Men det er jo ikke i orden, vel? Sådan bare at 
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rejse fra sit barn, fordi man gerne vil have et spæn-
dende job?

Gråden begynder at presse på. Får hendes stemme 
til at vibrere. Drengen sidder bare med det der lille, 
uudgrundelige smil og lader hende rable.

– Men så løb jeg også bare. Jeg vil ikke starte på 
den møgskole, fordi han kun tænker på sig selv. Der 
er ingen, der tænker på, hvordan det er for mig.

Drengen lægger bogen fra sig med en brat bevæ-
gelse. Smilet er forsvundet. Hans øjne ser helt vrede 
ud.

– Du synes virkelig, det er synd for dig, hva’?
Sally ser overrasket på drengen, pludselig stum. 

Hun forstår ikke helt, hvad det er, hun har sagt, der 
gjorde ham så vred. Han rejser sig og står nu og 
kigger ned på hende.

–  Jeg er så træt af alle jer stakkels rige børn, 
der synes, det er åh-så-forfærdeligt, at I skal gå på 
en supergod skole sammen med alle mulige andre 
møgforkælede unger. Så nej, frøken København. Jeg 
synes ikke, det er synd for dig, at din far tager ud 
i verden for at gøre noget godt. Men jeg er ved at 
være træt af folk, der ikke aner, hvor heldige de er.

Han smækker sin bog sammen og begynder at gå. 
Hurtigt. Han vender sig ikke om.
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Sally ved ikke, hvad hun skal stille op. Det føles 
pludselig meget vigtigt, at den fremmede dreng ikke 
er vred på hende. Hun vil rejse sig for at gå efter ham, 
sige undskyld og få ham til at grine-tale igen i stedet 
for at skælde hende ud. Men hun skriger af smerte, da 
hun forsøger at støtte på foden. Hun tumler tilbage 
på jorden. Fatter pludselig alvoren. Hun kan ikke 
komme herfra alene.

– Vent! råber hun efter drengen, hvis hvide T-shirt 
er ved at forsvinde mellem træerne.

Han fortsætter.
– Vent! Hjælp!
Det sidste nærmest skriger hun, med ét desperat 

ved tanken om at være fanget her på ubestemt tid. 
Telefonen ligger stadig i bilen. Og hvad nu, hvis far 
er blevet så træt af hendes surhed, at han bare tager 
af sted. Nej, det ville han ikke gøre, siger hun til sig 
selv. Men tanken om, at han skulle rejse, uden at de 
får sagt farvel, gør hende helt kold indeni.

Men så får hun et glimt af den hvide T-shirt igen. 
Den er standset op.

–  Vil du ikke nok hjælpe mig, råber hun med 
bævende stemme. – Jeg kan ikke gå!

T-shirten kommer nærmere, og nu kan hun også 
se drengens ansigt igen. Han trasker tilbage til hende. 
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Han ser stadig lidt knotten ud, men Sally er så tak-
nemmelig, at hun smiler stort til ham. Han ignorerer 
det, vil tydeligvis til sagen.

– Hvor gør det ondt?
Hun peger på sin venstre fod. Han lirker forsigtigt 

hendes sko af og føler med blide fingre på hendes 
ankel. Det gør alt for ondt til, at hun kan rødme over, 
at han rører ved hende. Hun behøver ikke nogen læge 
for at se, at der er noget i vejen. Anklen er hævet til 
dobbelt størrelse.

– Den dér kan du ikke støtte på.
– Nej, tror du virkelig? er Sally lige ved at sige, 

men hun tager sig i det.
Det ville nok være dumt at provokere sin red-

ningsmand. I stedet rækker hun hånden frem og 
siger høfligt.

–  Jeg hedder Sally, og du må undskylde, at jeg 
ødelagde din exit.

Han ser overrasket på hende. Hun kan se et smil 
nærme sig øjnene. Det når ikke helt til munden, 
men han tager da imod hendes hånd og mumler 
noget om, at han måske også overreagerede lidt. Så 
rømmer han sig.

– Nu må vi hellere se, om vi kan få dig op at stå.
Han hjælper hende op og slipper hende prøvende. 



Hun står og svajer lidt. Tør ikke røre ved ham, men 
vil for alt i verden ikke støtte på foden. Han afgør 
sagen ved at lægge en arm om hendes liv.

–  Så, frøken København. Du bliver nødt til at 
lægge armen om min skulder, og så må vi hellere se, 
om ikke vi kan finde din stakkels far.


